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Giuseppe, detto Peppe, era un padre di famiglia come tanti, quarantenne come tanti e
come tanti con un figlio da mantenere di appena diciassette anni e una moglie che ormal
dopo anni di vita insieme aveva abbandonato la freschezza di un tempo, ma non la

devozione nei confronti del marito e 'amorevolezza infinita nei confronti del figlio.
Un giorno uscendo da lavoro, Peppe si fermé al bar per bere un caffé e parlare con il suo

amico Ciro come era solito fare. Ma quel giorno si accorse che Ciro non era da solo, di
fianco a lui vi era un signore con una folta barba trasandata e i capelli arruffati, piuttosto

nervoso e guardingo. L'insolito personaggio indossava una vistosa tuta di marca color
arancione intenso e un paio di sneakers nere. Peppe bevve il suo caffé e con fare insicuro
ando a sedersi al tavolo di Ciro. Dopo essersi accomodato e aver salutato I'amico, si
presento all'uomo misterioso. L'altro rispose solo con il soprannome, Mocio, datogli per via

dei capelli disordinati e untuosi. Una volta bevuto il caffé Ciro propose di andare a fare un
giro in centro. Peppe e Mocio accettarono, si avviarono alla macchina e una volta in
viaggio, Mocio tird fuori dal suo borsello un vetrino con quello che a Peppe parve una
polvere di colore biancastro simile alla farina. Ciro si gird verso Peppe chiedendogli se
volesse provare. Peppe a quel punto, colto da una serie di emozioni contrastanti sorte
tutte in quei pochi istanti e da un'adrenalina strana e apparentemente inspiegabile, di certo

sconosciuta sino ad allora, accetto.

Fu linizio di un circolo vizioso: Peppe dopo aver provato questa farina si sentiva invincibile
qpleﬁo di vita come non mai. Era una sensazione che non provava da molto. Si sentiva
sicuro di sé. Quel giomo fece tutte le cose che senza droga non avrebbe avuto il coraggio

diﬁm mm alleuforia prese la famiglia e porto tutti a fare un pic nic, cosa agli occhi
e del giovane Matteo molto strana, perché Peppe non era mai stato il tipo di




Jomo che aveva tempo da dedicare alla famiglia. Questa routine si replicd per un paio di

sottiMALCET RO

patteo, 1 CU! diciassette anni erano sufficienti a renderlo consapevole di quali effetti
avessero le droghe, dalle quali lui stesso era attratto e di cui molti suoi amici facevano
uso, si accorse che un gioro, appena rientrato da lavoro, il padre, aveva gli occhi
arrossati e le pupille dilatate. Cerco conferma dei suoi sospetti anche s'u Internet. L'esito

della ricerca lo lascio pietrificato, capl in quei pochi istanti, che a Iui parvero un'eternita,

che il padre abusava della cosiddetta farina.

Suo padre. Suo padre, come tanti di quei ragazzi accanto ai quali aveva ballato sino al

mattino alle feste piu disparate. Suo padre, come uno qualunque di quei ragazzi, di cui era

anche amico, che per divertirsi davvero, per sentire la serata avevano bisogno di tten,,
esagerare un po’. Lui fino ad allora non aveva esagerato in quel modo, certo non rifiutava *Nte ¢
qualche tiro di fumo a casa di amici, ma di strafarsi, di diventare altro da sé non aveva mai

avuto bisogno. Lui sapeva stare alle feste, abbastanza robusto da reggere l'alcol,
abbastanza carino da sedurre le tipe che di volta in volta adocchiava. e
Suo padre. Ecco, suo padre come uno di quei tanti il cui comportamento lui non d"
condivideva e, era costretto ad ammetterlo, biasimava anche. ' &
Si senti pervaso da una sensazione di abbandono totale: tutto sembrava aver perso di on;
senso. Certo suo padre era un uomo schivo, di poche parole, burbero anche, ma lo aveva A
lavoro, la suo ostinazione e on

sempre stimato. Ammirava la sua pazienza e costanza al
iU gli straordinari per aiutare i

forza che gli permettevano le otto ore in fabbrica giornaliere p
colleghi. Amava poi come trattava la mamma: quegli occhi da

ioni, ma quegli occhi ad ogni

ragazzino che comparivano

sul suo volto quando la guardava. Pochi regali, poche attenz
padre diverso dagli altri, gli era

sguardo rinnovavano la promessa. Matteo amava quel
legato e lo stimava, sebbene non glielo avesse mai detto.
sotto una montagna franata su di lui. Era inerme, dispera

Ora perd si sentiva solo, a pezzi
to. Non sapeva come affrontare

la situazione, né suo padre. Cosa avrebbe dovuto fare? Cercare il dialogo oppure tacere?

Era tutto un grande punto interrogativo.
affrontati a viso aperto quando

Decise di evitare di affrontare il padre, non si erano mai

tutto andava bene, figuriamoci ora. Il pensiero lo tormento per settimane tanto da non farlo
dormire la notte né concentrare durante la giornata; era tormentato da quel pensiero fisso

e tremendo.

Un giorno, tornato da scuola, vide la madre immersa da lacrime e bollette: capi che la
dipendenza del padre li stava rovinando; ancora una volta non sapeva come comportarsi.

Durante una delle ormai tante e ripetute notti insonni, decise che era giunto il momento di
prendere in mano la situazione: doveva trovare un modo per sostenere la famiglia. Le

ignorare quel tacito grido di dolore.

della madre lo avevano smosso, costretto allazione, non poteva ignorarle, non

P ﬂ frattempo era ormai diventato paranoico e psicotico, non mostrava pi alcuna

dare notizie alla famiglia, era

» al licenziamento.

se quotidiana e poi rimanere

a una figura a lui familiare,
Matteo. Lo stesso



un'epifania e capl che d
Jita, Matteo Oveva smettere: il suo vizio stava consumando i risparmi di una

0

lui non poteva ;z;::t‘t’:s;?s;ﬂo e stava cercando di trovare un rimedio alla situazione:
Arivato a casa, Peppe parlo ?Iio si sacrificasse per causa sua.

comunque il motivo, Matte “00 Matteo, gl rivelo di averlo visto lavorare e gli chiese
soldo, ma questa .a gk 0 i9 rispose che gli sarebbe piaciuto mettere da parte qualche
snitters, azione venne subito stroncata da Peppe, che gli impose di
Peppe davantia quel figlio responsabile e maturo, disposto a lasciare anche la scuola e a
compromettere il proprio futuro, pur di sostenere la madre, ora che lui era diventato
completamente assente, si senti mancare. Si sentl ferito e finito, sl vergogno per la prima
volta in modo totale e irrimediabile del proprio comportamento. Quel figlio coraggioso gli
diede la spinta di cui aveva bisogno, il coraggio che gli mancava per decidere di uscire dal

buco nero della droga.
Comincio cosi il percorso di disintossicazione.
| bel film che ci siamo

La realta perod non sempre si svolge come avremmo voluto, come i
fatti in testa. Perché a volte vince lei, a volte noi siamo solo un ammasso di desideri, voglie
e insicurezze, ai quali, seppure infimi e dannati, non sappiamo resistere: Peppe non riuscl

a resistere alla tentazione della signora bianca.
La ricaduta che ne segui fu fortissima, forte come nemmeno lui aveva previsto: quel giorno

la dose era stata davvero troppo forte, come troppo forte il richiamo che lo aveva attratto a
tornare a lei...era stata la sua sirena, lui perd non aveva saputo servirsi dei compagni che

la sorte gli aveva messo accanto nel viaggio della vita per rimanere indenne da quel canto.
Lui novello Ulisse, nonostante quel figlio-compagno tanto coraggioso € maturo, sarebbe
rimasto vittima della sua unica e bianca sirena: questa infatti lo costrinse a esalare il suo

rarior

ultimo respiro in un letto di ospedale.
Nelle ultime ore di vita che gli rimanevano eb
quello che non si erano mai detti, costruendo
non erano riusciti a sviluppare e C
Peppe ormai inerme e allo stre
figlio, sorrise amaramente ¢
mancanza di denaro a sping
Con negli occhi la forza e I'

e si abbandono alle braccia d

con il figlio. Si dissero tutto
rapporto padre-figlio che

hi gonfi di lacrime di suo
puto, non era stata la

\evitabile destino




