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UN GIARDINO DI AMMUTINATI

- “Papa, papal”

- “Che c¢’é Gimmi?

“E vero che da piccolo sentivi le voci?”

“Chi ti ha detto questa cosa?”

“E stato il nonno!”
- “Non devi ascoltare il nonno, Gimmi. E pazzo!”

-“ Ma & vero quello che ha detto? Ha anche aggiunto che vi siete trasferiti perché tu sentivi
le voci nella tua vecchia casa!”

- “Non & andata proprio cosi...Ecco... E iniziato tutto molto tempo fa: avevo dodici anni e
stavo giocando a calcio con il mio amico Riccardino, quando, ad un certo punto, sono
scivolato e ho battuto la testa molto forte. Sono svenuto.

Poco dopo mi sono risvegliato in ospedale dove il medico ha deciso che sarei rimasto per
un giorno o due in osservazione.

Accanto a me c’era una signora malata; sul suo comodino un enorme vaso di girasoli
illuminava la stanza.

Ti giuro che ho sentito quello che dicevano.”

- “Chi, papa? Non starai parlando dei fiori?!”

“Si, Gimmi, proprio i fiori!”

- “Ma € una cosa impossibile, papa!”

“Non ¢é impossibile, Gimmi. Adesso stai ad ascoltare...Quando il dottore ando via, i fiori
iniziarono a dire frasi del tipo: “questo dottore & sicuramente un incapace”, altri gridavano
allinfermiera di controllare meglio la flebo della signora, altri ancora chiacchieravano sul
bellissimo ciuffo biondo del caporeparto.

Anche a me parve incredibile: forse erano voci provenienti dai corridoi dell’ospedale, o da
altre camere... Controllai...Non era cosi.

Pensai di essermele immaginate, percio, tornato a casa, non ne feci parola con nessuno.
Ma il giorno seguente si dimostro un inferno: continuavo a sentire voci.

Sentii una vocina che chiedeva: “Ehi, pomodoro, come va?”, un’altra che rispondeva:
“Tutto bene, e tu, carota?”

Sentii la carota rispondere:” Male, sai...questi mostri hanno preso mio cugino e ci hanno
fatto il soffritto!”, e la vocina del pomodoro ribatteva: “Non me ne parlare: |l mio amico
patata lo hanno preso ieri per farci il puré... Per questo motivo ora I'intera famiglia si &
nascosta sotto terra!”.



Da quel momento ebbi la certezza di sentire le voci di tutti gli abitanti del giardino...

Lo dissi ai miei genitori, ma non credettero alle mie parole. Pensarono che io fossi
completamente impazzito!

Circa una settimana dopo sentii gli ortaggi che corteggiavano i fiori, amorosamente.

Per me fu un’esperienza scioccante: nessun bambino al mondo dovrebbe ascoltare gli
amoreggiamenti degli ortaggi!

Sto ancora cercando di cancellarmeli dalla memoria!

Il giorno seguente, perd, non andd meglio...Udii gli ortaggi e i fiori tramare qualcosa di
brutto, di bruttissimo: volevano cacciarci dalla casa. Gli ortaggi non sopportavano piu di
essere mangiati, i fiori odiavano mia madre. Soprattutto le rose. Non immagini quanto
siano superbe e antipatiche le rose. E pensare che mia madre le amava cosi tanto...Loro

la insultavano appena la vedevano camminare in giardino con gli attrezzi da giardinaggio!”

“Ma solo tu potevi sentire i fiori e gli ortaggi?

“Si, solo io Gimmi!”

- “E non potevi avvelenarli, o strapparli?”

- “No, Gimmi, non potevo. E neanche mi & passato per la mente! E crudele quello che hai
detto. La tua € stata la classica frase che avrebbe usato un tipo come il peperoncino
piccante che comandava tutti sul lato destro del giardino. Era un piromane. Minacciava di
appiccare fuochi ovunque, di bruciare chiunque. Un tipaccio...”

Comunqgue, continuando il discorso... Gli ortaggi e i fiori erano piu decisi che mai a
mandarci via.

Mi fecero inciampare di continuo, chiamarono eserciti di ortiche mercenarie perché ci
massacrassero i polpacci. Mio padre si riempi di bolle. Le rose iniziarono a farsi crescere
spine fin sui petali per pungere mia madre. Gli ortaggi mi fecero giungere le piu disparate
minacce di morte, soprattutto attraverso le verdure del giardino che mia madre lessava e
ci serviva per pranzo. Di notte mi giungevano voci che dicevano:” Giorgio, ti faremo a
fette!”, “Ti sbucceremo come un’arancia!”

“E poi cos’é successo, papa?”

“Ci trasferimmo, Gimmi. Gli ortaggi e i fiori vinsero la loro battaglia.”
“Senti ancora le voci del giardino, papa?”

“No, Gimmi, per fortuna non le sento piu!”

D’un tratto, dall'atrio del centro, si senti una voce roca, forte. Sembrava quella di un
comandante.



Era la signorina Schmidt. Voltandosi verso Giorgio gridd:” Giorgio, torna in camera! Devi
prendere le medicine! E smettila di parlare con il rosmarino!”.



